[影評] 暑假作業(2013)：孤獨是成長必經之路

拍過「黑暗之光」、「美麗時光」、「蝴蝶」的陰鬱，再拍「爸...你好嗎（父親）」、「當愛來的時候（母親）」的溫情；我很好奇張作驥還能／會怎麼拍下部電影？

這部「暑假作業」，從兒女／孩子視角出發，是張作驥「家庭三部曲」的最終曲。

之一：人生的死角

可以這麼形容：這是「親情（溫情）的框架，仍包藏著張作驥式的憂鬱」；如昔，張作驥一樣透過鏡頭，帶我們走進就在生活周遭的「死角」（社群的），也是人生的死角（個人的）。

它從最真實的生活出發，但又摻入張式異想－不誇張、不敲鑼打鼓，賦予陰鬱另一種逃脫的「選項」。

[影評] 金馬影展2013隨評

（一）聽冥王星唱歌Pluto（2012）

南韓的校園片，談升學壓力下的霸凌。用天文學的理論來詮釋校園議題，極富創意。

2006年，冥王星遭太陽系「除名」；校園中的邊緣學生，一如冥王星的處境。然而，如何定義星系的「中心」？誰來定義？又是「誰」來掌握「除名」的標準？主角在課堂上對天文學理「霸權」的詰問，不正也問出教育現場的盲點？

升學壓力下，光鮮的排名、亮眼的榜單，卻都是「獵兔遊戲」廝殺下的祭品。想要聽見冥王星唱歌，在太陽系中心不變的現實中，唯有墜入黑洞罷？！

[影評] 熱帶魚(1995)：誰「綁架」了誰？

因為《總鋪師》，讓我回頭朝聖陳玉勳舊作、也是經典之作－－《熱帶魚》。

一部同樣充滿異想、幻想與笑料的電影，看到片末，卻令人一點也笑不出來；觀影過程笑得愈大聲，最後也讓人愈感震撼及失落。

《熱帶魚》在我來看，正是一部「假喜劇、真批判」的佳作！「魚」與「綁架」兩大元素，更在電影中不時以不同形式出現、互相呼應，成就了這部電影。

[影評] Dogville／狗村(2003)

相較於台灣翻譯成「厄夜變奏曲」，英文直譯「狗村」，更貼近電影。

狗村，從名字來看，就已開門見山破題了。在電影情節的詮釋下，村莊裡的人們隨著劇情舖成，被形塑成本性像狗一樣的天性。在這裡，狗，應是「獸」的代稱（雖然拿狗做獸性的比喻，這點我無法完全認同）。

這部電影就像個大型、殘酷的人性實驗；女主角闖進狗村，便開展了一連串的測試。這當中有太多政治、倫理的辯論，似乎更適用於每個職場，甚至是當今的民主政治生態。

[影評] 沒有痛感的小孩／Insensibles

電影裡的小孩，沒痛感；觀者，卻不得不痛。今年我的金馬奇幻影展片單，就以此片畫下精采的句點。

像是劇情片，又像驚悚片；看起來不那麼恐怖，但深究之後，卻又令人毛骨悚然。驚駭的，卻不是看來殘酷的血腥，而是無關血肉的人性黑暗面。

導演用一群「沒有知覺、沒有痛感」的孩子當作說故事的媒介，想說的卻不是僅僅是「怪病」而已。